塞万提斯的作品（塞万提斯与《堂吉诃德》：荒诞可笑的虚拟中影射无畏前驱的现实）

本文转载已获微信公众号：翌思 授权

一个能够让读者在无尽生活中感受到无尽人文关怀、在有趣的文章中带来科学思维、在浮躁喧嚣的尘世间保留一份沉静与童心，开拓视野提升格局的公众号。

到了地球的尽头问人们：“你们可明白了你们在地球上的生活？你们该怎样总结这一生活呢？”那时，人们便可以默默地把《堂吉诃德》递过去，说：“这就是我给生活做的总结，你们难道能因为这个而责备我吗？”

——陀思妥耶夫斯基

这段来自沙俄文豪陀思妥耶夫斯基的话，便是对塞万提斯的著作《唐·吉诃德》一书的高度评价，也是对塞万提斯的肯定与褒奖。每每拿起这本书，想定你都能在阅读中一步步地体会到它对于人生深入的反省与深刻的思考，我们也常用这样的话来评价塞万提斯和他的作品：如果西方文学高峰上站立着手捧戏剧的莎士比亚，那么唯一可与之并肩而论的就是塞万提斯和他的《唐·吉诃德》。

首先，我们先看看作者塞万提斯的故事：

塞万提斯的一生可以称之为战斗的一生，生于16世纪的他，拥有一个典型西班牙人的冒险生涯。24岁的塞万提斯参加了西班牙驻意大利的军队，准备对抗来犯的土耳其人。而后，他参加了著名的西土海战——勒班多大海战。在激烈的战斗中，带病坚守的塞万提斯负伤三处，甚至因伤势严重而被截去左手，此后即有“勒班多的独臂人”之称。

然而，冤家路窄，此站之后，塞万提斯在途中又遭遇了土耳其海盗船，被俘虏至阿尔及利亚。做了奴隶的塞万提斯组织了一次又一次的逃跑，却均以失败告终。可他的勇气与胆识却得到了其他人的信任与爱戴，就连土耳其人都被他不折不挠的精神所折服。

1580年，他的亲人们筹资把他赎回，正值壮年的塞万提斯写了无数的诗作和剧本。他终日奔忙，一面著书，一面当村镇里的小职员。他不止一次被捕入狱，原因是不能交上该交的税款，如此可见他生活的艰苦。

在塞万提斯50岁时，他开始了《唐·吉诃德》的写作，然而这本书所带来的财富却大多都被出版商转去，他却并未因此获益多少，也没有使他艰苦的生活得到改善。塞万提斯虽未能因此摆脱贫困，却赢得了身前生后不朽的荣誉。

下面，为大家摘选了书中第17章非常有名的句子：

唐·吉诃德正在催促管狮子的打开笼子；绅士赶到他面前，对他说： “骑士先生，游侠骑士应该瞧事情干得成功才去冒险，决计办不到的事，就不去冒险。勇敢过了头是鲁莽，那样的人就算不得勇士，只是疯子。况且这两头狮子又没来干犯您，它们一点没这个意思啊。那是献给皇上的礼物，拦着不让走是不行的。”

唐·吉诃德说道：……可是，游侠骑士要到最偏远的地方去，闯入最困难的迷津，争取做到常人难以做到的事情，在草木稀少的地方顶着炎炎酷日，在草木稀少的地方顶着酷夏的炎炎烈日，在冰天雪地的严冬冒着凛冽的寒冷:狮子吓不住他们，在魑魅魍魉面前他们也无所畏惧，而是寻找它们，向它们进攻，战胜它们，这才是游侠骑士真正重要的职责。

“命运使我有幸成为游侠骑士的一员，我不能放弃我认为属于我的职责范围内的任何一个进攻机会。因此，向狮子发动进攻完全是我应该做的事情，虽然我也知道这显得过分鲁莽了。我知道何谓勇敢，它是介于两种缺陷之间的一种美德，不过，宁可勇敢过头，近于鲁莽，也不要害怕到成为胆小鬼的地者:这就好像挥霍比吝责更接近慷慨一样，鲁莽也比怯懦更接近真正的勇效。在这类征服艰险的事情中，迭戈大人，请您相信，即使输牌，也要能争取一张牌就多争取一张，因为听人家说‘这个骑士大胆莽撞’，总要比听人家说“这个骑士胆小怕事’好得多。”

唐·吉诃德是可笑的，甚至是鲁莽的，可是回顾我们的一生，哪一个人没有可笑过、鲁莽过呢？谁又没有过那看似可笑看似荒谬的年少轻狂呢？童年时的童言无忌，少年时狂妄的梦想，青年时不切实际的奢望，这和塞万提斯笔下的唐·吉诃德和狮子一模一样。有很多人告诉年幼的我们“应该从事那些有可能成功的冒险”，有很多人告诉我们应该怎么做，可是被平凡化的、失去了看似遥不可及的理想的青年注定将一事无成，而他们的理想，确实遥不可及。

唐·吉诃德是可笑的，可是尽管他一次又一次荒唐的行为会令人啼笑皆非，但他仍是英雄，因为他虽鲁莽却敢于不断前进，宁愿大胆莽撞也不愿畏缩不前。他展现出了一种不畏风暴，用于战斗的精神。他，是名副其实的游侠骑士。

平凡如你我。但若如同塞万提斯，如同唐·吉诃德，在人生的战场中，像游侠骑士一般勇敢向前，你我也同样可以不凡。初识而翌思，思而不止，我们终将振翅而飞！